
A uteur et éditeur incon-
nus, la chose traînait 
dans les piles de bou-
quins depuis deux 
mois ; la chance qu’on 

l’ouvre était mince. Et puis un soir, 
on a mis le nez dans Plume-Patte* et 
on ne l’a plus lâché. Dans une langue 
très riche et d’une folle poésie, on y 
suit le quotidien d’un magicien de 
la soupape, un cador de la transmis-
sion, bref, un mécanicien hors pair, 
et de sa détestée rombière, dialogue 
de sourds qui renvoie à La Poison 
de Guitry et au Chat de Granier-
Deferre. Une haute voltige due à un 
Franco-Helvète de bientôt 60 ans, 
Philippe Villard.
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Po u r  s o n  p r e m i e r 
roman,  l e  Fran co -
Suisse nous plonge 
dans un monde aussi 
pittoresque qu’oublié : 
celui des gens de peu 
de la fin des années 
1970. Attention : bijou.  �

Haute voltige 
pour gens 
d’en bas

PHILIPPE VILLARD
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Philippe Villard. J’ai fait des études 
à Grenoble, avant de rejoindre le 
ministère de l’Intérieur, à Paris. J’ai 
commencé à la locale de Grenoble du 
Dauphiné libéré puis j’ai vadrouillé 
dans différents titres, hebdomadaires 
comme quotidiens. Depuis quatre 
ans, je suis à la Tribune de Genève 
en tant que chef d’édition. J’ai donc 
un peu posé le stylo parce que je 
m’occupe surtout des problèmes 
techniques afin que le journal sorte 
à l’heure. Je me définirais un peu 
comme le chien de berger de la rédac-
tion, une chose jugée ingrate par 
les jeunes journalistes mais qui est 
importante. Et qui me laisse un peu 
de temps pour écrire… autrement. 

VSD. Dans ce premier roman, 
vous faites preuve d’un amour 
des mots rares.
Le goût des mots m’est venu à l’école. 
Il y a sans doute un peu de pédante-
rie à choisir des mots plutôt rares 
mais je trouve qu’on a la responsabi-
lité de faire vivre les mots. Bien sûr, 
il faut être compris de tous mais de 
temps en temps, glisser quelque 
chose, donner l’envie à quelqu’un 
d’ouvrir un dictionnaire, c’est aussi 
une manière de faire vivre la langue 
et de la respecter.

Les personnages de Plume-
Patte évoquent les seconds rôles 
du cinéma français des années 
1930 à 1960 et décrivent un 
monde qui a disparu.
À un moment de ma carrière, je me 
suis retrouvé au chômage ; c’était 
l’époque où Jean-Pierre Raffarin 

nous parlait de la France d’en bas… 
Gamin, j’ai beaucoup côtoyé ce genre 
de personnes et comme je voulais 
raconter quelque chose de décalé, 
quelque chose de local, je me suis 
donné pour mission de parler de ce 
monde-là. J’ai ravivé mes souvenirs : 
mes parents tenaient un bistrot 
à Chambéry et il n’y avait pas de 
conscience de classe, réellement. 
J’avais un oncle militant commu-
niste, mon grand-père cheminot avait 
sa carte au syndicat, mais ils ne le 
mettaient jamais en avant. Il y avait 
peut-être de la résignation, mais sur-
tout l’idée que le monde dans lequel 
on vivait était suffisant pour satis-
faire ses besoins : travailler, manger, 
boire, se payer une bagnole, faire le 
plein. Changer le monde, c’était pas 
une aspiration. Si j’avais voulu faire 
un livre politique, je l’aurais bien sûr 
situé avec des gens de peu, mais dans 
une autre perspective. 

Et pourtant, la crise des Gilets 
jaunes semble avoir été un 
moteur pour vous, non ?
Les Gilets jaunes, je les ai appréhen-
dés comme une vraie expression 
populaire, et avec pour certains une 
belle qualité d’analyse. Ce qui a sur-
pris avec les Gilets jaunes, c’est qu’il 
fallait arrêter de penser que ceux qui 
ne s’exprimaient pas n’étaient pas en 
capacité de le faire. Et qu’ils produi-
saient un discours qui n’était pas celui 
qu’on attendrait qu’ils produisent. 
C’est une jacquerie, une vague qui 
se lève, qui revendique, qui retombe 
mais qui va probablement revenir car 
il y a un climat social tendu en France.

Vou s ê te s  plutôt  à  l ’abr i , 
en Suisse !
Il y a des tensions ici aussi : des can-
tons tiennent tête au pouvoir fédéral 
et puis, comme en France, comme 
partout, il y a une grande lassitude à 
être limité dans ses déplacements, 
dans ses libertés publiques, etc. 
Mais c’est un plus petit pays, avec 
plus de garde-fous démocratiques : 
il y a des pétitions, des droits de 
recours, communaux, cantonaux, 
fédéraux. C’est peut-être difficile à 
admettre dans un pays de tradition 
jacobine, mais dans un pays tradi-
tionnellement fédéral, on sait ce 
qu’on peut faire, on a une capacité 
d’expression et on a une voix qui 
compte. C’est la grande différence.	
� r e c u e i l l i  p a r  F R A N Ç O I S  J U L I E N

(*) Éd. À plus d’un titre, 176 p., 15 €.
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PHILIPPE VILLARD “Les Gilets jaunes, c’est une jacquerie, une vague qui 
revendique, qui retombe, mais qui va probablement revenir”
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